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<…>…Запрещением «Бежина луга»1 «Мосфильм» был постав-
лен в ситуацию, близкую к катастрофе. Если, по сообщению газеты 
«Кино» от 17 апреля [1937 года], к началу юбилейного года в порт-
феле студии значилось 26 сценариев, то принято и утверждено ГУ-
Ком было два — «Волга-Волга»2, к которой я еще вернусь, и… «Волк 
и семеро козлят»3 (анимация). И это почти в середине юбилейного 
года! Удивительного мало, так как ответственность за сценарии (а со-
ветская культура всегда была вербальной по преимуществу), как яв-
ствует из ответа Политбюро, фактически была возложена на ГУК, 
а это значит, что ГУК смертельно боялся разрешать сценарии, мно-
гократно возвращая их на доработку. Доделка-переделка-пересъем-
ка до самого конца съемок, а иногда и после их окончания была са-
мой разорительной частью сметы. Взаимный страх был главным 
действующим лицом в отношениях ГУКа со студией и с верхами.

Эпопея «Железный поток»4 из планов выпала. Сценарий Л. Сла-
вина5 «История одного солдата», который тоже был возможным 
вариантом «юбилейного» и которому подключили режиссера 
фильма Ромма (15 тысяч рублей за доработку сценария), из недр 
сценарного чистилища так и не вышел.

Крупнейшая наша киностудия — «Мосфильм», — писала га-
зета «Кино» 17 мая, — находится сейчас в состоянии глубокого 
производственного прорыва… Позорный факт, что студия не на-
чала постановку ни одного фильма к 20‑летию Октябрьской соци-
алистической революции («План — основа кинопроизводства»).

И в другой статье в том же номере:
Пятый месяц стоит крупнейшее предприятие со штатом в две 

с лишним тысячи человек. За весь первый квартал вся студия… 
произвела всего 0,8 фильма. При этом студия ухитрилась пере-
расходовать 800 000 рублей.
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В письме ГУКа наркомфину Гринько эта цифра существенно 
выше. Кроме издержек по «Бежину лугу», ее составили задерж-
ка сценариев и «необходимость доработки по ряду фильмов», пе-
рерасход по фильмам, перешедшим из прошлых лет, переделки, 
переозвучание, недополучение прокатных средств и, не в послед-
нюю очередь, заранее заниженный лимит, не покрывающий сме-
ту. ГУК просил отпустить студии в счет своего плана и сверх теку-
щего финансирования два млн рублей* «…До конца года осталось 
шесть месяцев», — напоминала газета «Кино».

Только в начале июня в списке из шестнадцати юбилейных 
фильмов, бодро названных Борисом Шумяцким6 в ответ на письмо 
лейтенанта — любителя кино с «кинематографической» фамилией 
Чапаев, — на девятом месте глухо прозвучало новое название: «Вос-
стание», сценарий Алексея Каплера, режиссер Михаил Ромм**.

Хотя история самого официального из советских фильмов наи-
более известна по рассказам его авторов, она в то же время самая 
неясная. Момент «зачатия» как‑то затерялся между строк. В до-
кументах студии он практически не зафиксирован.

Сценарий Каплера был написан для Всесоюзного юбилейного 
конкурса и опирался на знакомые уже драматургические моти-
вы***. Но когда сценарий стал складываться вокруг Ленина и ав-
тор, по его собственным воспоминаниям, со страхом обратился 
к Шумяцкому, тот «не только не обругал меня, но горячо поддер-
жал и сам загорелся идеей сделать картину о Ленине»****. Ав-
тор рассчитывал на Ромма, но выбирать предложили Юткевичу. 
Тот предпочел более надежный сценарий Погодина, где Ленин 
появляется в одной сцене, и «Восстание» досталось Ромму, кото-
рый счел его лишь наброском — началась знакомая работа по до-
водке. Имя Сталина (без санкции которого вряд ли можно было 
обойтись) как‑то затерялось во всех этих перипетиях, равно как 
«лимит», смета и сведения о финансировании — прозаические 
будни кинопроизводства (может быть, эти сведения надо искать 
в каких‑то других архивах).

Директор «Мосфильма» Бабицкий7 был меж тем отстранен 
от должности, и на его место назначена Соколовская — его за-

	 *	 См.: РГАЛИ. Ф. 2450. Оп. 4. Ед. хр. 24. Л. 48–49.
	 **	 См.: Кино. 1937. 7 июня. Большинство этих фильмов на разных студи-

ях страны были осущесталены в интервале трех лет: с 1937 по 1939 г.
	 ***	 Белый офицер, покушающийся на Ленина; «простой человек» жертвуя 

собой, спасающий Ильича, и проч. См.: Зак М. Михаил Ромм и тради-
ции советской режиссуры. М., 1975. С. 51–55.

	 ****	 Каплер А. Загадка королевы экрана. М., 1979. С. 48.
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меститель. То, что стало происходить дальше, само по себе было 
кинематографом ужасов или, лучше сказать, русской рулеткой.

Идея была, но ни утвержденного сценария, ни приказа о за-
пуске фильма еще не было. Собирались начать сьемки в июле, 
но ГУК, как всегда, не выпускал сценарий из рук. Чиновников 
можно понять: как взять на свою ответственность картину, где 
главная роль отведена самому Ленину? С другой стороны, лучшая 
студия страны была в простое, и газета «Кино» даже ввела специ-
альную «аварийную» рубрику — «День в студии “Мосфильм”». 
Выполнение плана за первое полугодие составило по «Мосфиль-
му» 16 процентов.

На тех же страницах в эти же дни работники кино приветство-
вали очередной «приговор над бандой фашистских шпионов», 
недавних высших чинов Красной армии*, и Чкалова8, совершив-
шего перелет через Северный полюс в Америку. Газета сообщала, 
что работа над «Восстанием» уже началась (эскизы декораций, 
костюмов), а режиссерская работа будет вестись двумя бригада-
ми — в Москве и Ленинграде.

Сейчас трудно себе представить, как Михаилу Ромму, едва ли 
не новичку, могли доверить такую авантюру. Кроме немой «Пыш-
ки», он успел снять только фильм «Тринадцать». Правда, как 
я слышала от Иосифа Прута9, то был заказ Сталина, который, по-
смотрев американскую картину «Потерянный патруль», захотел 
такую же, но советскую. Ее и предложили сделать молодому сце-
наристу Пруту и молодому режиссеру Ромму. Авторы перенесли 
действие в дни Гражданской войны и сделали приключенческую 
ленту, имевшую успех. На ленинском фильме Ромма понача-
лу хотели подстраховать Райзманом как более опытным, но оба 
поняли, что их «в одну телегу впрячь не можно». Потом отпала 
идея ленинградской бригады, и Ромм остался наедине с бедству-
ющей студией, с проблематичным Лениным, с опасливым ГУКом, 
с враждебным руководством Комитета по делам искусств и с поч-
ти безнадежным цейтнотом.

На самом деле в лице Ромма студия и весь советский кинемато-
граф получили режиссера, востребованного новым этапом кино.

	 *	 Наткнувшись в журнале «Искусство кино» за 1938 год на заголовок «Фа-
шистская гадина уничтожена», я не сразу сообразила, что это о процессе 
правотроцкистского блока. Текст сегодня кажется зловещей пародией:

		  «С чувством неизмеримого гнева народы Советской страны и трудящиеся 
всего мира узнали о чудовищных и омерзительных преступлениях вечно 
проклятой кровожадной банды заговорщиков, фашистских псов — Троцко-
го, Бухарина, Рыкова, Ягоды и их прихвостней, замышлявших повернуть 
историю человечества вспять» и т. д. (Искусство кино. 1938. № 2. С. 5).
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Два года назад, на памятном «творческом совещании», Юткевич 
сформулировал главный импульс кинематографа: «жажду зрите-
ля». А значит, перехода от «алгебраического» (монтажного) кино 
к «арифметическому» (нарративному) — с опорой на драматургию, 
на актера, на эмоции. Ромм тогда среди «ведущих» еще не значился.

В мое время Михаил Ромм считался главным интеллектуалом 
кино. Разумеется, он обладал блестящим интеллектом, юмором, 
литературным даром, но, могу засвидетельствовать, режиссер он 
был интуитивный и на съемках «думал селезенкой». Он мог лю-
бить любое «другое» кино (Эйзенштейна, Тарковского10), но сам 
делал кино общедоступное, сюжетное, актерское (мало кто так 
хотел и умел работать с актером, хотя Ромм этому не учился). 
И не потому, что подобно Юткевичу вычислил это. Просто ему 
нравилось то, что потом понравится зрителю, и это был не расчет, 
а природное свойство. Он был органически «массовый» и «кассо-
вый» режиссер. Но до «Ленина в Октябре» студия, разумеется, 
не имела представления, сколь точен был ее рискованный выбор.

Отдавал ли сам Ромм себе отчет в степени риска? Между тем риск 
был двоякий. Одна сторона была, так сказать, внутренняя. В фильме 
первым из соратников, с кем Ленин встречался в колыбели будущей 
революции, был, разумеется, Сталин. Троцкий вообще был вынесен 
за скобки, а Зиновьев и Каменев представали лишь в качестве пре-
дателей. Авторы фильма, однако, помнили историю не по учебнику.

Маленькое отступление. Работая с Михаилом Роммом над «Обык-
новенным фашизмом», я как‑то спросила его, почему именно Бу-
харин в «Ленине в 1918 году» способствует покушению на вождя? 
Не то чтобы я имела в виду «верного ленинца» или «любимца пар-
тии» — просто для меня он был живым лицом, папой моей детса-
довской и школьной подруги Светланы Бухариной. Вопрос был не-
корректный. Ромм вспыхнул и сказал: «Иначе было нельзя. Вре-
мя было такое, вы не понимаете». Конечно, про время я понимала. 
Но недавно, читая стенограммы обсуждения фильма «Бежин луг», 
нашла на старый вопрос прямой ответ. Изо всех участников дискус-
сии только Ромм сформулировал его с удивляющей кристальной чет-
костью и не задним умом, а на самом крутом историческом вираже:

…Процесс заключается в том, что… партизанский сборный 
кинематографический отряд превращается в армию… Это есть 
борьба кинематографического руководства за полное подчинение 
кинематографа воле партии, за то, чтобы кинематография стала 
в полном смысле этого слова организованным орудием партии 
и правительства на всех фронтах*.

	 *	 Живые голоса кино. С. 69.
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Едва ли в тот момент режиссера волновала проблема объектив-
ной оценки роли Троцкого, едва ли она была и возможна тогда. 
Живя в эпоху войн и революций, мы ежедневно видим, как исто-
рия мифологизируется в умах, еще не успев стать днем вчераш-
ним. Существенно другое: человек пассионарный и талантливый 
в какой‑то момент совершает выбор, зная, что иначе не сможет 
реализоватъ себя. И не в смысле карьеры, как нынче, а в смысле 
творческом. И не только. Скорее всего, для интеллигента, без го-
ду неделя выпущенного за зону сакраментальной проблемы «ин-
теллигенция и революция» и приравненного новой Конституцией 
к прочим, возможность «каплей литься с массами», олицетворяя 
волю партии, была прельстительна.

Я думаю, работа над «Обыкновенным фашизмом», акцент 
на теме «человек и тоталитарная власть» и были для Ромма реф-
лексией этого старого выбора (хотя как человек живой «Ленини-
ану» свою он не разлюбил).

Понятно, что в этом деле был еще и внешний, производствен-
ный, риск, можно сказать, на грани фола. Вместо вновь намечен-
ного 1 августа съемки начались 17‑го, никакого Ленинграда уже 
не предполагалось, в павильонах «Мосфильма» строилось одиннад-
цать декораций революционного Питера и предстояла постройка 
еще двадцати, в том числе главного штаба революции Смольного. 
При этом происходило множество мелких и крупных недоразуме-
ний, которые в воображении режиссера в условиях постоянного 
стресса приобретали демонический характер.

Объектив к камере пришлось искать на другой студии, плен-
ка только чудом не попала при проявке в брак и проч. О степени 
этой демонизации можно судить по силе позднейшего впечатле-
ния Виктора Некрасова11 от звукозаписи устного рассказа Миха-
ила Ромма. Некрасов даже написал об этом специальную статью 
в «Русской мысли»:

Я слушал запись… как некий детектив, причем очень страш-
ный… На съемках происходят таинственные диверсии — упав-
ший прожектор чуть не убивает Щукина и Ромма. Оказывается, 
кронштейн был подпилен, разбита была американская оптика 
на десятки тысяч рублей…

Что это? Мания? Глюки человека, отучившего себя на съемоч-
ный период спать, днем снимавшего, а ночью монтировавшего? 
Нет, скорее всего, это лишь повседневность «Мосфильма» в не-
сколько повышенном эмоциональном ключе. Недаром похожую 
картину можно найти в воспоминаниях о тех днях режиссера 
Ивана Пырьева12. И ему, «не давая доснять, ломали декорации», 
«перерубали бронированные провода “сирены”, лишая возможно-
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сти снимать синхронно», и проч. Причем он относит аварийность 
не только к своему фильму «Партийный билет», но и к съемкам 
Дзигана13 («Мы из Кронштадта»), и к «Тринадцати» того же Ромма. 
И «не в лесу, не в захолустье, а в Москве, на центральной студии 
художественных фильмов»*. А так как студия — производствен-
ная единица, то это — общая и скорее всего всесоюзная картина 
нерентабельного производства, усиленная лишь идеологическими 
страхами и рисками. Хотя на «Мосфильме» работали энтузиасты 
и высокие профессионалы своего дела. Уже в наши дни социолог 
и демограф Вишневский14 назовет подобную организацию труда 
термином «консервативная модернизация»**.

Материально-техническое (как и организационное) состояние 
кинематографии («Мосфильма» в том числе), которому тогдашняя 
профессиональная пресса уделяла завидное внимание, — отдель-
ный и значимый сюжет истории кино, до сих пор не вышедший 
из тени. Между тем производственное и творческое чудо, совер-
шенное Роммом в единоборстве отнюдь не с мифическими врага-
ми, а с системой, — вне контекста оценить трудно. Вот лишь не-
сколько выдержек:

В 1936 г. ни одна студия своего плана не выполнила… Первое… 
это слабость работы над сценарием… Необходимость исправления 
сценария в ходе съемок вызывает большой брак и перерасходы.

…Вторая причина — это неорганизованность производствен-
ных процессов… слабость производственной дисциплины… Луч-
шая фабрика — «Мосфильм» — большую часть своего плана вы-
полнила методом… штурмовщины… Одна из существенных при-
чин… — это слабость конкретного повседневного руководства***.

На самом деле причины штурмовщины, когда первую полови-
ну года ателье простаивали, а во второй половине простаивали 
группы, надо искать не только в дисциплине. Если операторская 
техника была обновлена после поездки Шумяцкого и Нильсена 
в «Холливуд»15, то исконная устарелость студии никуда не делась.

Павильонная площадь «Мосфильма» представляет собой, по су-
ществу, старый немой павильон огромных размеров (…около 3600 кв 
метров), разделенный фанерными стенками на четыре условных 
«ателье». Железобетонная конструкция здания и отсутствие зву-
коизолированных павильонов чрезвычайно затрудняют звуковую 

	 *	 Пырьев И. А. Избранные произведения: в 2 т. М., 1978. Т. 1. С. 74–75.
	 **	 Вишневский А. Г. Серп и рубль. Консервативная модернизация в СССР. 

М., 1998.
	 ***	 См.: Тамаркин Е. Производственные задачи киностудии // Искусство 

кино. 1937. № 1. С. 46.
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работу, так как одновременная постройка декораций и съемка в них 
почти невозможна. В результате — огромные простои съемочной 
площади, совершенно неэффективно использованной, которая к то-
му же на 3/4 времени загружается постройкой декораций*.

Но и на этом первородном грехе дело не кончается. Б. Дубров-
ский-Эшке16, который как раз и будет участником работы Ромма, 
опубликует в том же «Искусстве кино» статью «Вопросы декора-
ционной техники», где укажет, что «сооружение декораций идет 
кустарно, старыми, невыгодными способами, сроки их постройки 
велики и вызывают простои в павильоне». Суть была в отсутствии 
фундусной системы, которая позволяла бы работать методом сбор-
ки: «Максимальное сокращение сроков монтажа и демонтажа де-
кораций в съемочном ателье, вынос всех предварительных работ 
по сборке декораций в специальный монтажно-сборочный цех — 
эти мероприятия увеличивают производственные возможности 
студий»**. То же относит автор к достройкам на натуре («Холли-
вуд» еще в моде у профессионалов) и к некачественным матери-
алам: на студиях используют папье-маше вместо алебастра, мес-
совита и целлотекса (нынче мы знаем, какое это имеет значение).

Но даже когда будет репрессирован Шумяцкий, а с ним — 
и план советского киногорода, когда в 1938 году внимание будет 
перенесено на Европу, когда будет издано Постановление СНК 
СССР от 23 марта 1938 года о «поточном кинопроизводстве», дело 
мало изменится: «После заграничной командировки и посещения 
европейских киностудий… Вс. Вишневский и… Е. Дзиган писали 
в “Правде”, что виденное ими техническое оснащение киносъе-
мок в Европе мало чем отличается от того, что имеется на наших 
киностудиях… Огромная разница лишь в организации производ-
ственных процессов»***.

Даже из этих кратких выдержек можно понять, что значило в те 
времена снять ответственнейший полнометражный фильм — пол-
ностью павильонный — за столь краткий срок. Это потребовало 
от режиссера и группы высочайшей организованности, хотя, ко-
нечно, Ромму предоставили как приоритет в ателье, так и (по его 
требованию) актера Щукина (театральный актер, занятый в ре-
пертуаре, составлял особую строку в простоях). Впрочем, об этом 
Михаил Ромм подробно рассказал сам.

	 *	 Бронштейн С. Мощность художественных киностудий // Искусство ки-
но. 1938. № 4–5. С. 74.

	 **	 Искусство кино. 1937. № 6. С. 60.
	 ***	 Орловский А. Организация поточного кинопроизводства // Искусство 

кино. 1938. № 4–5. С. 66).
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Можно было бы не удивляться, если бы в это время бывший 
директор «Мосфильма» Бабицкий отдан был под суд по уголов-
ному делу. Но на самом деле судить его будет совсем другой суд…

Несмотря на хороший темп съемок, взятый с самого начала 
группой, «юбилейным» на всякий случай пока считался докумен-
тальный фильм «Страна Советов» Эсфири Шуб17.

Между тем на съезде кинофотоработников Борис Шумяцкий 
сделал доклад «О состоянии советской кинематографии и ликви-
дации последствий вредительства», где не преминул лягнуть Эй-
зенштейна. Зато тогдашний директор студии Соколовская расска-
зала, как ГУК на полтора месяца задержал сценарий «Восстания» 
и отказал в пленке*. Но теперь уже идея выпустить фильм к 7 Но-
ября не казалась безумной. Сообщения о ходе съемок печатались 
в газете, как сводки с фронта. Правда, в них ничего не говорилось 
о том, что актер Борис Щукин поначалу не хотел сниматься в роли 
вождя, считая съемки халтурой, что фильм снимался практически 
без дублей, что Шумяцкий, приходя в павильон, напоминал, что 
Охлопков не утвержден на роль ленинского телохранителя, хотя 
большая часть картины была уже позади. Не говорилось и о том, 
что начальник ГУКа хотел бы видеть свою фамилию в титрах**.

Зато газета сообщала, что ставшая «юбилейной» лента в плане 
студии вообще не значится и делается «сверх плана». Может быть, 
приказ о запуске так и не решились издать, и хотя в документах 
студии подшит даже рукописный текст распоряжения о запуске 
инструктивного фильма Юткевича «Как будет голосовать изби-
ратель», фильма Каплера — Ромма там не найти.

Из документов под грифом «секретно» можно узнать, что вожди 
смотрели картину уже к 6 ноября, так как этим числом Шумяц-
кий направил очередное письмо на имя Сталина и Молотова с под-
робной и развернутой ябедой на своего начальника Керженцева 
и его заместителя Рабичева, которые, по его словам, проводили 
«активную работу» против фильма, нашли, что у Ленина «пету-
шиный вид», и даже употребляли по поводу фильма слово «хал-
тура», не смущаясь оценкой вождей.

Привести полный текст этого документа здесь не представля-
ется возможным, но несколько выдержек могут дать представле-
ние об атмосфере работы, равно как и о стиле отношений в выс-
ших бюрократических сферах в этом роковом году:

Руководящие работники Всесоюзного комитета по делам ис-
кусств продолжают активную борьбу против фильма «Ленин в Ок-

	 *	 Кино. 1937. 26 сентября.
	 **	 РГАЛИ. Ф. 844. Оп. 3. Л. 197, 199.
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тябре», проводившуюся ими во все время нашей работы над филь-
мом и теперь, после того как фильм был просмотрен и получил 
оценку руководителей партии и правительства. На официальном 
просмотре этого фильма в Главном управлении культуры утром 
5. XI товарищи Керженцев и Рабичев в присутствии работников 
Культпросветотдела и начальника Главреперткома снова указа-
ли, что образ В. И. Ленина трактуется нами… неправильно: артист 
Б. В. Щукин, по их мнению, злоупотребляет жестами, «непра-
вильно» закидывает назад голову, что якобы придает ему «пету-
шиный» вид, и пр. Одним словом, все, что вы признали в фильме 
положительным, близорукие руководители Всесоюзного комите-
та по делам искусств считают в нем ошибочным.

Свои ошибочные «оценки» руководители Комитета распростра-
няют все это время публично. Так, первый заместитель Председа-
теля Комитета тов. Рабичев в присутствии ряда лиц, в том числе 
режиссера М. Ромма, артиста Охлопкова и др., во всеуслышание 
заявил, что фильм… является «халтурой» (заметим, что это мне-
ние разделяли некоторые кинематографисты. — М. Т.). Тов. Ра-
бичева при этом совершенно не смущает хорошо ему известный 
факт, что руководители партии и правительства дали фильму 
прямо противоположную оценку…

ЦК и СНК знают, что только после их вмешательства и вопреки 
всем «стараниям» работников Комитета фильм мог продолжать-
ся съемкой и был доведен до конца*.

Увы, это не помешает расстрелять Шумяцкого как руководи-
теля троцкистского заговора, Керженцев же пережил его и умер 
своей смертью.

Так или иначе, но история «Броненосца “Потемкин”» повто-
рилась, и 6 ноября на праздничном заседании в Большом театре 
Михаил Ромм, как некогда Сергей Эйзенштейн, должен был по-
казать фильм, который назывался теперь «Ленин в Октябре».

Разумеется, картина, чудом сделанная в павильонах за два 
месяца и двадцать дней и отпечатанная на плохой отечественной 
пленке, была «не в форме» (изображение оказалось плохо пропе-
чатанным, звук дали в зал в форсированном режиме), отчего ре-
жиссер был в предынфарктном состоянии. Но Сталин фильм уже 
видел, членам Политбюро, сидевшим в первом ряду, он понравил-
ся, зал взорвался аплодисментами, зритель штурмовал кинотеа-
тры (официозная лента станет лидером годового проката). А газета 
«Кино» посвятит картине, за один день ставшей классикой, целые 
полосы, как будто не было авральных сводок, сомнений и грозных 

	 *	 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 4. Ед. хр. 343.
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проработок. Коллеги, впрочем, приняли фильм неоднозначно, 
и лишь Эйзенштейн откликнулся на него хвалебной рецензией.

Фильм, явившийся, как НЛО, помимо приказов и смет, совер-
шит чудо. Киностудия «Мосфильм», которая вчера еще была поч-
ти банкротом, окажется «передовой». Фильм радикально изменит 
государственную тиражную политику — ему дадут 900 копий (для 
сравнения: первый тираж «Броненосца “Потемкин”» — 42 копии, 
популярных «Веселых ребят» — 259 копий). Ромм навсегда ста-
нет классиком и, по его собственному свидетельству, любимым 
режиссером вождя. А картину будут показывать в табельные дни 
до самого конца советской власти.

На этом можно было бы завершить сюжет «с хорошим концом», 
но он имеет еще и «международный» аспект.

Тема проката советских фильмов за рубежом заслуживает спе-
циального внимания*, но я коснусь ее лишь в части «Ленина в Ок-
тябре». Фильм был показан как минимум во Франции и в США, 
где собрал 171 239 зрителей**. В Нью-Йорке его показывали 
в двух кинотеатрах — «Камео» и «Континенталь» (где демонстри-
ровали новые советские ленты), и рецензент «Нью-Йорк таймс» 
Фрэнк Наджент написал: «…Хотя мы не могли себе представить, 
что хоть какая‑то фаза революции осталась не прославленной со-
ветскими студиями — будь то заслуги армии или флота, рабочих, 
крестьян, женщин и детей, — стало очевидно, что мы ошибались. 
Каким‑то образом мы прозевали самого вождя».

	 *	 Приведу хотя бы статистику проката советских лент из отчета за 1938 год, 
сохранившегося под грифом «Секретно». Список, помимо «Ленина в Ок-
тябре», состоит из 24 названий, среди них и документальные картины 
(например, «Папанинцы»). Количество стран (преимушественно евро-
пейских, но не были обойдены США, Индия, Китай, Япония, Палести-
на, Новая Зеландия и некоторые другие) достигает 27. Наибольшее ко-
личество фильмов было показано в США (57), наименьшее — в Швей-
царии (1 — «Цирк»). Разумеется, скудные данные проката исчислены 
не в деньгах, а в количестве посетителей, поскольку прокат не был ши-
роким, тем более коммерческим; все же в США некий профессор Ганс 
Мамлок даже подал в суд за использование его имени в названии анти-
фашистской картины «Профессор Мамлок», снятой по сценарию Фри-
дриха Вольфа (см.: РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Ед. хр. 343). Преемник Шу-
мяцкого в руководстве ГУКа Дукельский обоснует «идеологический» 
уклон советского проката по сравнению с коммерческим («… Прежнее 
руководство ГУКа исходило главным образом из необходимости выпол-
нения экспортных и валютных планов… это не оправдалось… размер 
выручки не должен был бы вытеснять политическую сторону вопроса… 
(см.: РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 4. Ед. хр. 48. Л.). 

	 **	 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Ед. хр. 343.
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Как видим, автор не проявил должной почтительности к теме. 
Тем интереснее его оценка работы режиссера и актера: «Даже Гол-
ливуд не стал бы трактовать кого‑либо из наших вице-президентов 
или собственных продюсеров с таким юмором и непринужденно-
стью, какие светятся в этой советской биографии, делая ее одним 
из самых человечных и значимых фильмов из СССР»*.

«Наверное, — полагает автор (который заметил, разумеется, 
исторические передержки), — Ленин не таков, но Щукин убеж-
дает, что он именно такой».

То, что авторам фильма удалось создать вовсе не канониче-
ского, а «народного вождя», который, подобно Чапаеву, заме-
стил собою исторический персонаж Ленина и в котором просма-
триваются черты комические и фольклорные (что впоследствии 
и сделает его героем анекдотов), сомнению не подлежит. Почему 
именно такой Ленин подошел его преемнику в год Большого тер-
рора — иной вопрос.

	 *	 New York Times. 1938. 2 April.


